Al Putre, der Mann im Geldraum des MTA

„Ich habe hier ein paar Milliarden Dollar im Umlauf“, sagt Al Putre und zeigt nach unten in Richtung der Stockwerke darunter. Wir sitzen im Konferenzraum neben seinem Büro, das sich in einer der oberen Etagen eines blockigen, fast nicht gekennzeichneten Gebäudes im Südwesten von Queens befindet. (Er hat mich gebeten, nicht genauer zu verraten, wo es sich befindet – „Nennen Sie es einen geheimen Ort. Das gefällt ihnen“ – obwohl Sie es wahrscheinlich mit Google herausfinden können.) Auf dem Weg dorthin kommen Sie hauptsächlich an Geschäften vorbei, die Stahlrohre verkaufen und Schlackenblöcke hinter Stacheldraht, dazu der eine oder andere Stripclub. Jeder Nickel im Wert von Bargeld, der in die MTA eingeht, und jede MetroCard, die ausgegeben wird, wird durch dieses Gebäude und somit unter Putres Aufsicht geleitet. Obwohl die Einnahmen der Agentur aufgrund der Pandemie stark zurückgegangen sind, beträgt der Bargeldbetrag, der in den meisten Jahren fließt, mehr oder weniger etwa 1,5 Milliarden US-Dollar.

Putre spricht schnell – und ich meine schnell – mit einem Queens-Akzent, der auf der Liste der gefährdeten Arten steht, und hat einen kurzen, ergrauenden Haarschnitt, der in einem Revierhaus nicht fehl am Platz wäre. Er ist seit 34 Jahren beim MTA und seit 1999 für die Einnahmenabteilung – die Geldräume und die damit verbundenen Abläufe – verantwortlich. An dem Tag, an dem wir uns treffen, steht er kurz vor dem Ruhestand. Er begann in der Ära der U-Bahn-Jetons in Stoffsäcken und der Nachtfahrten des Geldzuges; Er beendet seine Karriere mit der Leitung eines digitalen Flusses elektronischer Zahlungen und der Einführung von OMNY, dem System, das bald die MetroCard ersetzen wird. Was er eindeutig liebt, noch mehr als den Job, die Agentur oder die Haufen Geld, ist ein System. Fragen Sie ihn nach dem Kleingeld, das die Fahrgäste in die Fahrgeldkassetten des Busses werfen, die dann an den Depots abgeholt und in die Geldabteilung gebracht werden, und hier ist, was er Ihnen innerhalb von 90 Sekunden erzählen wird, einschließlich einer kurzen Begegnung auf dem Flur mit einem Kollegen:

„Wir saugen das gesamte Geld über ein Keene-Vakuumsystem aus den Fahrkassen. Es gibt meines Wissens nur eine einzige andere Agentur auf der Welt, die das tut. Philly war es einmal, aber ich bin mir nicht mal sicher, ob das heute noch der Fall ist. Sie benötigen große Mengen an Münzen und eine große Anzahl an Bussen. Wir erfüllen diese Anforderungen – Hey, Partner, wie geht es Ihnen? Hier sehen Sie die Gewölbe: Sie sehen alt aus, sie sind alt, aber sie halten sehr, sehr gut. Sie sind langlebig. Und das System ist so aufgebaut, dass es versiegelt ist. Sobald also ein Bus einfährt, wird das Geld über einen Anschluss abgesaugt, und dieser Anschluss ist mit einem Vakuumschlauch und einer Sonde verbunden. Die Sonde entnimmt die Daten aus der Fahrpreisbox und sendet sie an die AFC [automatisierte Fahrpreiserfassung]. Das Vakuum saugt es nach oben in die Decke zu einem Schüttelsortierer, einem Sieb. Die Münzen wandern nach Nennwert in die Tresore. Warum ist das wichtig? Sie können einzelne Münzen extrem schnell zählen, 10.000 Stück pro Minute. Wenn man die Münze ungetrennt bekommt und sie sortieren muss, sinkt die Geschwindigkeit auf 2.500 Stücke pro Minute und es verschleißt die Automaten. Der TA, der diese Münze trennt, macht diesen Vorgang seidenweich. Du wirst sehen, was ich meine.“

Und damit gehen wir durch verschlossene Türen, unter Videoüberwachungs- und Wärmesensorkameras hindurch, die erst da waren, als Al sie installierte. Drei Geldquellen versorgen den Münzsortierraum: die bereits erwähnten Bus-Münzsauger in den Depots, die Münzautomaten der U-Bahn und die MetroCard-Verkaufsautomaten, die hier alle MVMs nennen.

Es ist laut hier drinnen. Etwa acht Menschen sitzen oder stehen an Stationen vor Trögen, Behältern und Rohren und bewegen große Mengen Kleingeld. Alle nennen es „Münze“ und nicht „Münzen“: Es ist ein Fluss, wie Wasser, und nicht einzelne Stücke, wie Eiswürfel. Die Maschinen sind alle alt und gut genutzt, offensichtlich wurde hart gearbeitet, und der Ort sieht aus wie 1962, aber nicht schlecht. Und das Protokoll ist beeindruckend. „Alle Angestellten in diesem Raum tragen taschenlose Uniformen“, erzählt mir Putre. „Die Reißverschlüsse sind aus Nylon; Die Schuhe haben Glasfaser-Stahlkappen. Jeder, der diesen Raum betritt und verlässt, durchläuft einen Metalldetektor. Es wird eine Münze erkennen.“ Er erklärt, dass die MetroCard-Automaten nicht viele Münzen einsammeln, weil sie die Vierteldollarmünzen, die sie als Wechselgeld erhalten, recyceln und sich daher relativ langsam füllen. Aber irgendwann tun sie es, und außerdem müssen noch all diese kleineren Konfessionen eingesammelt werden. „Dimes“, sagt er, „die bleiben überall stecken.“ Alle anderen von den Maschinen angesammelten Abfälle – Messingbutzen, Kopeken, Spinner, Schekel, Pesos, was auch immer – werden gebündelt und verkauft. Bei den Fälschungen handelt es sich um Schrottwerte, und die ausländischen Münzen gehen an eine Wohltätigkeitsorganisation, die sie alle sorgfältig nach Herkunft sortiert und sie dann gegen Dollar zurückführt.

Als Putre 1987 eingestellt wurde, waren die Sicherheitssysteme, auf die er stieß, veraltet und im Gegensatz zu den alten Münzsortierern, die noch in Betrieb waren, waren sie ihrer Aufgabe nicht mehr wirklich gewachsen. Die Hälfte der Einnahmen der MTA, einschließlich des größten Teils ihrer Währung, wurde über spezielle Eisenbahnwaggons eingenommen, eine fiktive Version davon wurde durch den Kumpel-Cop-Film „Money Train“ berühmt. Sie brachten das gesamte Geld und einen Teil der Münzen zu einem Gebäude in der Jay Street in der Innenstadt von Brooklyn. Die unterschiedlichen Schienensysteme der U-Bahn kreuzten sich alle unter dem Gebäude, und spezielle Aufzüge beförderten Bargeld von den Bahnsteigen in die Tresore des Gebäudes. Es handelte sich um eine Vereinbarung, die vom Sand der Stadt, die niemals schläft, durchdrungen war, sich aber zunehmend als unzureichend für die Aufgabe erwies. Als die MetroCard-Automaten ins Spiel kamen, dauerte es viel länger, das gesamte Geld an einem bestimmten Bahnhof einzusammeln, als es nur an den Münzschaltern der Fall war, und der Geldzug stand lange Zeit still, während Personenzüge dahinter rückwärts fuhren. Außerdem können Sie nachts keine Geldsammelfahrten durchführen, wenn Sie Gleisinstandhaltungsarbeiten durchführen, und heutzutage ist die MTA ständig mit Gleisinstandhaltungsarbeiten beschäftigt.

Und die Dinge veränderten sich auch auf andere Weise. „Der Typ, den ich ersetzt habe, Sylvester Dobosz – er war seit 46 Jahren hier“, erinnert sich Putre. „Er begann als Eisenbahnangestellter. Er kannte sich also mit Eisenbahnbeamten aus. Und als ich auftauchte, gab es dort keine Videoüberwachungssysteme. Sie hatten keine Bargeldverarbeitungssysteme. Alles wurde mit Stift, Papier und Taschenrechner erledigt.“ Putre hatte zuvor für Brinks, die Panzerwagenfirma, gearbeitet und herausgefunden, dass sie beim MTA „Chevrolet Suburbans verwendeten – ungepanzerte Suburbans!“ – um Einnahmen zu erzielen. Ich hatte fast einen Schlaganfall.“ Die MTA verfügte über eine eigene Polizeitruppe, die sich von der NYPD unterschied, und im Hauptquartier (zumindest wie Putre es ausdrückt) „waren das einfache Jobs. Es ist also nicht so, dass Starsky und Hutch hier arbeiteten.“ Zufälligerweise wurde die Transitpolizei einige Jahre später auf Geheiß von Bürgermeister Giuliani und Kommissar Bill Bratton in das NYPD integriert, was wiederum der Behörde und Putre die Erlaubnis gab, den gesamten Bargeldeinzugsprozess zu überarbeiten. Heutzutage wird dies hauptsächlich von gepanzerten Fahrzeugen erledigt, und seit den späten 1990er-Jahren bringen diese Lastwagen das ganze Geld an diesen brandneuen, hochtechnologischen und irgendwie geheimen Ort. Mit der U-Bahn kommt man nicht dorthin.

Während wir durch dieses Gebäude gehen, bleibt Putre auf Schritt und Tritt stehen, um mit den Mitarbeitern zu plaudern, die ihm zu seinem Ruhestand gratulieren. Man hat das Gefühl, dass es Abschiedsumarmungen geben würde, wenn nicht alle vorsichtig und maskiert wären; Stattdessen gibt es viele Ellenbogenstöße. Diese Bonhomie entsteht wahrscheinlich aus der Tatsache, dass die MTA eine Organisation ist, die nur wenige Leute jemals verlassen: „Unsere Fluktuation ist so gering“, sagt er. „Von oben bis unten, 600 Leute in dieser Organisation, jede einzelne Person, ich habe ihre Unterlagen unterschrieben. Das sind meine Truppen. Diese Jungs haben mich über die Jahre hinweg unterstützt. Alle meine Manager, ich glaube, mein jüngster Manager hat vielleicht 15 Jahre Zeit.“ Einer dieser Stellvertreter, Michael Ellinas, übernimmt Ende der Woche den großen Posten.

Die Münzoperation bringt monatlich etwa 5 Millionen US-Dollar ein. (Vor der Pandemie waren es 10 Millionen US-Dollar. Ich frage Putre, wie dieser Raum in der Token-Ära aussah, und er verdreht die Augen, als er über die Metallmenge spricht, die einst durchfloss.) Der andere Teil des Bargeldabwicklungsvorgangs: Er geht ein paar Flure weiter, kümmert sich um Papiergeld und dort fangen die echten Millionen an, anzuhäufen. Es ist ein größerer Bereich mit etwa 20 Kabinen, in denen MTA-Mitarbeiter Scheine und Münzen aus Münzautomaten sortieren, vielleicht 100.000 US-Dollar pro Tag und Person, damit sie schnell maschinell gezählt werden können. Im Moment sind diese Schalter leer, weil während der Pandemie kein Bargeld an den Münzautomaten angenommen wird.

Daneben stehen auf langen Tischen klobige Stahlkästen, jeder etwa so groß wie ein Toaster. Es handelt sich um die Geldtresore der MetroCard-Automaten, und sie kommen aus den verschlossenen Bahnhöfen. „Wenn man sie aus der Maschine zieht, verschließen sie sich selbst, und der einzige Schlüssel existiert hier.“ Ein paar Angestellte öffnen sie methodisch, stapeln die Scheine in kleine Plastikregale und führen sie dann einer Reihe riesiger Großzählmaschinen zu. „Achtzigtausend Banknoten pro Stunde“, sagt Putre. „Es wird authentifiziert, dann gezählt, dann sortiert und dann befestigt, alles in einem Schritt. Was vier Personen in diesem Raum tun können, erforderte früher zwölf Personen, bevor wir diese Maschine hatten. Vor der Pandemie hatten wir jeden Tag zwei, drei Maschinen im Einsatz. Jetzt laufen wir ein paar Tage pro Woche.“ Es ist befriedigend, dem mechanischen Surren des Ganzen zu begegnen, besonders in diesem Jahr: Scheine und Münzen, Papier und Metall, Banknoten und Bargeld statt Einsen und Nullen.

Stehlen Menschen? „Der Schlüssel liegt darin, dass wir unsere Sorgfaltspflicht erfüllen, um die Integrität der Belegschaft zu gewährleisten“, sagt Putre. (Außerdem gibt es in dem Gebäude eine Waffenkammer, die den Überblick über die etwa 400 bewaffneten Beamten der Agentur behält. Putre selbst trägt manchmal eine Waffe.) „Wir sehen uns Ihre Finanzberichte an. Sie möchten sicherstellen, dass sie nicht über eine Milliarde Dollar verschuldet sind. Und hör zu, natürlich geht hin und wieder etwas schief. Aber es gibt Praktiken, Sie haben Regeln, Vorschriften und Richtlinien, die die Möglichkeit, dass so etwas passiert, abschwächen und minimieren. Ich habe Leute stehlen sehen, weil sie plötzlich ein Atlantic-City-Problem oder ein Freundinnenproblem hatten. Ich denke, wenn man den Menschen ständig genug Versuchung gibt, werden sie unehrlich. Daher ist mein oberster Grundsatz in diesem Bereich: Stellen Sie sicher, dass Sie jedes Element der Versuchung beseitigen, minimieren und abmildern. So können Sie diese netten, ehrlichen Menschen ehrlich halten, denn sie wollen ehrlich zu Ihnen sein.“

Es kommt gelegentlich vor. Eine Diebesbande hatte eine komplizierte Methode ausgetüftelt, um Bargeld aus dem Busbetrieb zu erbeuten – „30 Dollar, 50 Dollar, hundert Dollar pro Tag“ –, die einen koordinierten regelmäßigen Versuch beinhaltete, einen Bus an eine bestimmte Stelle im Depot zu bringen , dann einen Teil des Farebox-Inhalts abschöpfen. Letztendlich bekamen sie etwa 60.000 US-Dollar, bevor sie erwischt wurden. Das geschah, als Putres Team begann, Muster zu bemerken: ein Wecker, der jeden Tag zur gleichen Zeit klingelte, und dann die Entdeckung, dass die drei betreffenden Männer immer in derselben Wochenendschicht arbeiteten und zur gleichen Zeit Urlaub machten.

Wir gehen zurück in sein Büro, um noch etwas zu reden. An der Wand zeigt ein riesiger Flachbildfernseher ein Raster mit Ansichten dieser Videoüberwachungsgeräte, und wir sehen, wie Geld gezählt wird, verschiedene Türen und Kontrollpunkte, ein paar Förderbänder. Putre behält es im Auge, während wir sprechen. „Du willst etwas Gutes sehen? Das haben Sie unten verpasst“, sagt er und zeigt auf ein Bild, auf dem MetroCards zu sehen sind, die zum Verkauf in ihre kleinen Verpackungen eingeschweißt werden. Gerne erzählt er uns eine Reihe von Details darüber, wie jede MetroCard mit einer individuellen Nummer codiert ist, die intern aktiviert wird, wodurch es unmöglich ist, die Karten effektiv zu fälschen, und wie er und ein MTA-Auftragnehmer die genaue Dicke der Plastikfolie ermittelt haben in dem sie verkauft werden.

Ein Großteil der Veränderungen in Putres Berufsjahren war mit technologischen Veränderungen verbunden – intern mit diesen CCTV-Kameras, extern mit der Umstellung von Token auf Karten und kontaktlosem Bezahlen. Er verteidigt entschieden das MetroCard-System und seine umständliche Bedienung mit der Begründung, es sei viel einfacher zu warten und daher billiger als seine Alternativen: „Wir haben viel daraus gemacht – die Technologie ist 25 Jahre alt und wir sind immer noch im Einsatz.“ es auf einem IBM-Mainframe.“ Und jetzt kommt OMNY, dessen Einführung ihn dazu brachte, seinen Ruhestand um ein paar Jahre zu verschieben. Ironischerweise wird dadurch der Bedarf für genau dieses Gebäude etwas reduziert, da die meisten OMNY-Fahrer ihre Konten direkt mit einer Kredit- oder Debitkarte verknüpfen. Aber es wird immer Geld durch den Geldraum fließen, weil das Verkehrssystem so viele Menschen bedient, die ihre Fahrpreise nicht elektronisch bezahlen können oder können. „Für die 10 bis 14 Prozent unserer Kunden, die nicht oder nur unzureichend über Bankkonten verfügen, müssen wir immer einen Mechanismus bereitstellen, damit diese Leute eine OMNY-Karte erhalten. Und dieser Mechanismus wird Bargeld sein. Aber wenn die Zahl der Menschen, die Kredit- und Debitkarten nutzen, zunimmt, was wir erwarten, wird es hier zu erheblichen Rückgängen kommen.“ Und er erklärt, dass eine seiner Aufgaben in den letzten Jahren darin bestand, herauszufinden, was mit dieser großen Belegschaft passiert. (Die Frage eines viel größeren wirtschaftlichen Konflikts bei der MTA wurde durch die Rettungsaktion des Bundes zumindest etwas aufgeschoben.) Die Agentur hat Arbeitsplätze durch Fluktuation abgebaut und, zumindest in Putres Vorstellung davon, wie es weitergehen wird, auch seine Nachfolger Ich werde nicht viele Leute entlasten müssen.

Aber jetzt entspannt sich Putre. Ein MTA-naher Auftragnehmer hat ihm bereits einen Job angeboten, den er jedoch ablehnte: „Ich habe einen Vertragsbonus von 100.000 US-Dollar abgelehnt, weil ich nicht Vollzeit arbeiten möchte“ – obwohl es sich so anhört, als wäre eine kleine Beratungstätigkeit nicht das Richtige Außer Frage. Er hat ein Wochenendhaus an einem See im Norden des Staates, „und es braucht neue Stufen, die zum Strand führen. Und wir haben zehn Jahre lang eine Art Schuppen gebaut. Jedes Mal, wenn ich dort hinaufgehe, sagt meine Frau: ‚Du willst nur arbeiten.‘“ Er wird dort angeln und mit seinem Enkel rumhängen, der bald drei Jahre alt wird. Geheimer Ort, scherzte bis zum Schluss mit seinen Mitarbeitern: „Ihr habt Glück, dass ich nicht virtuell bin. Ich komme jeden Tag zur Arbeit. Du weißt, warum? Ich habe keine Möglichkeit gefunden, von zu Hause aus Geld zu zählen.“